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In zilele urmatoare ma duc la o libririe si ma interesez de
diverse edituri care ar putea fi luate in considerare pentru
manuscrisul meu. Dupd pdrerea mea, doar o editurd mare
ar avea sens, pentru ca nu am chef sa fac publica povestea
vietii mele pentru cateva sute de exemplare. Si ar trebui sa
apard pe piata germana, Elvetia fiind astfel si ea inclusa
automat. Plec din librarie cu o lista de adrese si acasda ma
apuc imediat sd iau legdtura cu editurile. Deziluzia nu se
lasa insda mult asteptatd. Dupa ce prezint pe scurt povestea
mea, primesc incd de la telefon refuzuri, unul dupa altul.
Mai riman insa cateva edituri, printre care Liibbe, Scherz,
Knaur si Heyne, cdrora le pot trimite manuscrisul. Xeroxez
cateva fotografii mai impresionante din Africa si compun
si 0 scrisoare in care fac referiri la convorbirea noastra
telefonicd. La sfarsit, atagsez o fotografie mai recenta de-a
mea, le impachetez pe toate si le expediez. Sunt curioasa
ce va urma. Mi se spune cd am de asteptat intre o luna si
trei luni.

De la agentia pentru ocuparea fortei de munca primesc o
invitatie la un al doilea interviu. Acest lucru imi starneste
imediat interesul. Daca am ajuns pana aici, atunci e clar
cd sansele mele nu sunt chiar atat de rele. Am din nou o
discutie cu domnul pe care il cunosc deja. Imi prezinta
rezultatele testului si, din cate-mi dau seama, l-au impre-
sionat. Ma intreaba dacd pot merge, din cand in cand, la
cate o perfectionare in straindtate, pentru circa zece zile,
si ii raspund ca da. La sfarsitul discutiei ma intreabad, putin
jenat, daca mi-ar fi greu sd-mi vopsesc parul meu intr-o
culoare ceva mai decentd pentru cd unii medici stomato-
logi sunt foarte conservatori, ca si seful, care doreste sa
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ma cunoascd in una din zilele urmatoare. Mie imi vine sa
rad siii raspund: ,Vedeti, pand acum aceastd culoare a fost
bine primitd de clienti si am avut succes la vanzari. Culoa-
rea rosie a parului meu este emblema mea, face parte din
personalitatea mea. Nu cred ca strica sa aduc putina culoare
in situatii de rutind”.

,Bine, bine, am inteles, vom vedea’, raspunde el. ,\Voi
fixa o intalnire pentru dumneavoastrd, dar mai sunt alti
opt candidati in cursa”. Ii multumesc si plec. Pentru ¢ imi
doresc foarte tare sd obtin acest job, opresc la o biserica,
spun o rugaciune si aprind o lumanare.

Dupa cateva zile, gasesc in cutia postald o invitatie de
la firma de produse dentare. Este o cladire spatioasd, mo-
dernd. De cum intru, ma simt bine i emotiile pe care le-am
avut la inceput imi dispar inainte sd intru la sef. Este cu
numai cativa ani mai mare decat mine si imi pare simpatic,
calm, chiar aproape timid. La indltimea mea de 1,80 metri,
imbracatd intr-un costum albastru clasic, si cu parul meu
rosu, se pare cd fac o impresie foarte puternica asupra lui.
In timpul discutiei, devine insa vorbiret si dupa putin
timp, cand aude ce-i povestesc, incepe sd zambeascd. Am
senzatia cd amandoi ne simtim bine. Dupd o ora, isi da
verdictul: cu energia si biografia mea aparte, sunt pentru
el persoana potrivitd. Mai urmeaza sa decida ,seful cel
mare’. Lui i se mai par interesanti doi candidati, pentru ca
acestia vin din domeniul dentar. Eventual trebuie sa mai
am si cu el o discutie. Aceasta convorbire are loc doua zile
mai tarziu. ,,Seful cel mare” este un tip pirpiriu, lucru care
nu imi usureazd situatia. Nici nu ne asezam bine, cd ma si
bombardeazd cu intrebari de genul: ,De ce credeti ca toc-
mai dumneavoastrd sunteti persoana potrivita pentru acest
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job? Unde va vedeti peste zece ani? Cum stati cu rezistenta
fizicd - va veti putea descurca si cu serviciul, si cu copilul,
si cu perfectionarea etc.?”. Dupa doua ore de interogatoriu
incrucisat, mi se da voie sa plec, spunandu-mi cd peste apro-
ximativ o sdptdimdand mi se va da un raspuns sau, eventual,
trebuie sd ma pregatesc pentru alt interviu. Eu ma ridic,
ma uit la cei doi barbati si le spun cu toata convingerea:
»~M-as bucura foarte tare sa lucrez la dumneavoastra, dar,
dupa parerea mea, nu mai exista alte amanunte de discutat,
iar de vazut, m-ati vizut acum. Din cate stiu, eu sunt ultima
din cele trei candidate ramase, pe care voiati sd le verificati.
Asa cd pana luni astept de la dumneavoastrda un raspuns,
pentru cd mai am si alte oferte. Sper ca ma intelegeti! Va
doresc un weekend pliacut”. Le strang mana si plec. Nu sunt
sigurd ca iesirea mea a fost tocmai potrivitd, dar trebuie
sd fii in stare si te decizi odata!

Mai este putin pana la ora pranzului, asa ca trec pe la
Hanni la serviciu, ca sa mananc acolo. Pentru ca este vineri,
ne propunem si iesim in seara aceasta si dansam. In drum
spre casd, imi sund mobilul si la telefon este viitorul meu
sef. ,,Va felicit, doamna Hofmann, l-ati convins pe big boss!
Acum trebuie sa ardtati ce puteti! Pe 1 noiembrie incepeti
la noi” Luatd prin surprindere, ii raspund razand: ,,O, super!
Chiar md bucur foarte tare si voi da tot ce pot mai bun”.
»Stiu”, raspunde el razand si imi promite ca imi va trimite
in zilele urmatoare contractul. Am reusit din nou! Din
optzeci de candidati, eu am castigat cursa! Sunt mai mult
decat fericitd cd s-a terminat cu somajul si, pe deasupra,
am gasit si un job interesant si bine platit.

Sunt in al noudlea cer. Ajung acasa si gasesc in cutia postala
primul manuscris trimis inapoi. Contine §i o mica scrisoare,
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in care citesc: ,Expediat inapoi, cu multumiri. Editura noas-
trd nu intrevede in programul sidu nicio posibilitate de
publicare”.

Ma uit la manuscris si am senzatia ca nimeni nu s-a
stradduit nici macar sd arunce o privire peste el. Toate pagi-
nile aratd ca noi, ordonate si necitite. Pana si scrisoarea
mea se afld deasupra! Nu-mi pasa. Tocmai am gdsit un job
grozav si, mai mult ca sigur, in urmadtorii ani nu-1 voi
schimba. Imi pot alege 0 masina de serviciu, primesc diurna,
un salariu bun si cotd parte din comision. La asa ceva nu
renunt eu din nou asa usor, ma gandesc si duc manuscrisul
in pivnita.

Inainte sd incep noul serviciu pe 1 noiembrie, primesc,
unul dupa altul, toate pachetele trimise, de fiecare datd cu
aceeasi justificare. O editura imi scrie chiar ca lipseste sus-
pansul. M3 mird aceastd formulare. Am trdit la capédtul lumii
o dragoste supranaturald, cu toate suisurile si coborasurile,
am adus pe lume o fiicd in cele mai groaznice conditii, des-
criu scene periculoase, petrecute in mijlocul sdlbaticiei, cu
bivoli, elefanti si pene de masina care aproape m-au costat
viata, ca sd nu mai vorbim despre femeia care si-a smuls
din trup, la mine in masing, in fata ochilor mei, copilul
mort, de era sd-mi pierd mintile. ,Dar oare cat suspans
mai doresc domnii lectori?”, ma intreb eu, in timp ce pun
deoparte manuscrisele.

De fapt, chiar md bucur. Cine stie ce ar aduce cu sine
o publicare. Eu ma simt atat de bine, cum nu m-am mai
simtit de mult. Am o fiicd dragutd si inteligentd si un ser-
viciu interesant. Dupd ce mi-am descdrcat sufletul, aproape
terapeutic, scriindu-mi povestea vietii, simt cum incepe sa
se nasca in mine o noua dorinta de viata si cum incep sa
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ma schimb. Numai durerile mele de spate imi mai aduc
aminte aproape in fiecare zi de manuscrisele care se afla
undeva, douad etaje mai jos.

Incep sia ma simt inconfortabil in locuinta noastra mici si
ma gandesc si la faptul cd Napirai, la cei sapte ani ai sai,
ar cam avea nevoie de o camerd a ei. Cu prima ocazie, va
trebui sa ma ocup sd gdsesc o locuintd mai mare, mai ales
cd acum mi-o pot permite financiar. Nici pentru intalnirile
cu mamele singure nu prea imi mai gdsesc timp si intr-o
zi aflu cd grupul se desfiinteazd. Doar doua femei mai tin
strans legatura.

Incet, incet, md deprind cu munca. Imi ia ceva timp pana
ma familiarizez cu produsele si modul de intrebuintare.
Ceilalti doi colaboratori de la serviciul de distributie sunt
tehnicieni dentari specializati si améandoi lucreaza de peste
zece ani in acest domeniu. Stau si seara si citesc carti si
prospecte si cateodatd am senzatia cd nu voi putea tine
minte niciodatd aceste denumiri si procedee complicate.

In una din zilele mele libere profit de voucherul pentru
un masaj pe care l-am primit de ziua mea acum trei luni de
la prietena mea, Andrea, pentru ca durerile mele de spate
nu cedeazi. In timp ce stau pe masa de masaj, maseuza ma
intreabd dacd eu sunt femeia din Africa care a scris o carte.
E clar ca Andrea i-a povestit deja multe despre mine. Acum
vrea sa stie cand apare cartea. ,,Probabil niciodata, pentru ca
pand acum nu am gasit nicio editurd care sd fie interesata’
ii raspund eu. ,,Dar trebuie si apard’, spune ea hotarata si
ma intreabd daca vreau sd se intereseze ea la un prieten,
care este librar, de cateva adrese de edituri. Eu dau din cap
cd da, desi am indoieli. Dar peste citeva zile gasesc un bilet
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cu patru adrese de la niste edituri mici. Nu sunt cu adevirat
hotdratd sa incerc, pentru cd in momentul de fatd viata
mea este in perfectd ordine. Imboldita insd de cateva prie-
tene, sun pana la urma la prima editurd. Mi se spune ca
ei nu publica decat cérti de autori straini. Deci, daca ar fi
scris sotul meu cartea, teoretic ar putea exista interes. Dupd
aceea sun la Editura Al din Miinchen. Ce nume ciudat,
imi spun. Raspunde o voce de barbat. Domnul respectiv
imi asculta rabdator povestea si, in cele din urma, ma in-
treabd cum de am ajuns la editura lui. La sfarsitul convor-
birii noastre imi cere sd-i trimit manuscrisul sa-1 citeasca.
Ma hotarasc ca aceasta sa fie ultima data cand dau atétia
bani pe postd. Dureazd aproape o jumdtate de an pana pri-
mesc raspuns.

Primele zile in serviciul de distributie sunt foarte placute
pentru cd merg pe teren cu unul din cei doi colegi. Ascult
interesatd si cateodatd mi-e teama ca voi avea nevoie de
ani de zile pand cand voi putea si eu sa explic totul atat de
bine si de amanuntit. In ianuarie 1997 sunt trimisa la o
perfectionare in Germania. Trebuie sd cunosc si sd invat
cum se folosesc vreo zece din cele aproape o suta de pro-
duse din sortimentul nostru. Specializarea este obositoare,
dar instructiva. In timp ce invit de ce este nevoie sau ce
trebuie sd faci ca sd inlocuiesti dintii cariati, sa-i repari sau
sd pui la punct intreaga dantura, imi vine sa rad, in sinea
mea, gandindu-ma la familia mea din Africa. Dintii cu
strungdreatd sau proeminenti, care la noi, europenii, sunt
considerati un defect si pentru a cdror remediere se platesc
bani grei, in tribul lor reprezintd un ideal de frumusete.
De asemenea, masailor le lipsesc cei doi incisivi de jos din



